Каждый раз, когда я оказываюсь перед полкой с гречкой или сахаром, внутри меня просыпается странный внутренний голос, доставшийся, кажется, прямиком из бабушкиного детства. Он настойчиво шепчет: «Возьми две, а лучше три пачки. Пусть будет. На всякий случай». Я прекрасно понимаю, что магазин через дорогу работает допоздна, а доставка продуктов стала такой же привычной, как утренний кофе. Но глубинная, почти генетическая потребность иметь дома стратегический резерв еды оказывается сильнее любых рациональных доводов. Эта привычка не имеет ничего общего с реальным голодом — скорее, это своеобразная психологическая подушка безопасности, создающая иллюзию контроля в мире, где цены скачут, а новости пугают нестабильностью.
Мне кажется, корни этого явления уходят глубоко в советское прошлое, когда пустые полки и тотальный дефицит превратили умение доставать и запасать продукты в настоящее искусство выживания. Союза нет уже несколько десятилетий, а привычка жить с «закромами» осталась. Осетинская пословица гласит: «Излишек и волку впрок не идет», а в России издавна говорят: «Всё хорошо в меру». Однако в эпоху, когда деньги обесцениваются, а ценники переписывают с пугающей регулярностью, вопрос о покупках впрок перестает быть просто ностальгическим феноменом и превращается в предмет практического расчета.
Я часто замечаю, что те, кому не по карману золото, валюта и акции, делают запасы из продуктов. Обычно спросом для пополнения закромов пользуются подсолнечное масло, сахарный песок, соль, мука, гречка, рис, макароны, геркулес, картофель и многое другое. Это базовый набор, с которым, как принято считать, «не помрешь от голода». Сварил гречку или макароны — готовое блюдо на столе. Если в запасе мешок картошки, это уже «еда на столе» и «не пропадешь». В этом есть какая-то суровая, архаичная правда, понятная каждому, кто хоть раз задумывался о непредвиденных обстоятельствах.
Товары из бакалейного отдела люди стараются не набирать мешками и блоками, но хотя бы, чтобы «было». Так чувствуешь себя комфортно. Для кого-то это несколько пачек гречки или макарон, для кого-то батарея из бутылок подсолнечного масла, кому-то нужен дома мешок сахара для успокоения, а кто-то запасается всевозможными пряностями. Я не раз ловила себя на мысли, что заполненная кладовка действует на меня как хорошее успокоительное: когда знаешь, что у тебя есть стратегический запас, мир за окном кажется чуть более предсказуемым.
Сейчас нет дефицита в магазинах и пустых полок, есть возможность заказать продукты на дом. Порою на близких не действуют аргументы, что можно пойти в магазин и купить, либо заказать на дом. Надо, чтобы было под рукой и лежало перед глазами. Обычно запасается старшее поколение, нежели молодежь. Я наблюдаю это в своей семье: мама всегда держит про запас несколько пачек масла и килограммов пять сахара, хотя пьет чай без сладкого. Это не про рациональность — это про спокойствие.
1. Историческая память и коллективная паника
История последних лет подарила нам несколько ярких вспышек массового покупательского безумия. Во время пандемии люди сметали с полок туалетную бумагу и гречку. Почему именно их, это осталось загадкой. Потом делились фотографиями запасов, появлялись мемы, про это придумывали шутки. Но за смехом скрывался настоящий страх перед неизвестностью, который толкал людей на иррациональные поступки. В начале 2022 года народ вдруг резко стал скупать сахар: помните период, когда сахарный песок было проблематично найти в магазине? Тогда и цены на него взлетели и ввели ограничение на продажу не более 5 или 10 пачек в одни руки. Эти ограничения имеют обратный эффект: покупают и те, кому не нужно. Те, кто не пьют сладкий чай, все равно покупали сахар «на всякий случай».
Был период, когда яйца резко подорожали и стали «золотыми». Люди жаловались даже Владимиру Путину. Периодически дорожают овощи: был период весной несколько лет назад, когда морковь стоила едва ли не дороже бананов. Это закупали впрок. Думая, что лучше выбросить потом тухлые яйца и гнилую морковку, чем «не хватит». Бананы дорожают, почему бы не купить побольше: раньше их продавали зелеными, а потом хранили в духовке. Я сама попадалась в эту ловушку: покупала больше скоропортящихся продуктов, чем могла съесть, а потом с горечью наблюдала, как они портятся в холодильнике. Это странная логика, но она работает на эмоциях, а не на расчете.
После начала СВО некоторые люди в панике скупали в магазинах рис, гречку, муку, макароны, сахар, подсолнечное масло. Можно вспомнить, что тогда рядом с полками с этими товарами вешали объявления, что купить можно в одни руки не более определенного количества. Но покупать впрок, чтобы не голодать и в надежде сэкономить — разные вещи. При ажиотаже на определенную группу товаров берут и по дорогой цене. В такие моменты разум отключается, и инстинкты берут верх.
2. Городской подход: акции, скидки и иллюзия экономии
В больших городах зарплаты позволяют закупаться впрок, а обилие магазинов к этому располагает. Обычно больше покупают, когда видят всевозможные скидки и акции. Если действительно выгодно, то почему не приобрести? Тем более перед новогодними праздниками продукты не будут лишними. Я и сама порой не могу пройти мимо желтого ценника, даже если товар не планировала покупать. Это какой-то магический триггер, который заставляет думать, что я экономлю, хотя на самом деле просто трачу деньги на то, что могла бы и не покупать.
Лишними не будут товары с длительным сроком годности: рыбные консервы (сельдь, шпроты, горбуша, печень трески, тунец), консервированные горошек, кукуруза, фасоль, тушенка. Это можно использовать для салатов или просто съесть. Консервы — это вообще отдельная категория продуктов, которая вызывает у меня особое доверие: они могут храниться годами и выручить в самый неожиданный момент, когда готовить с нуля нет времени или сил.
Можно купить сладости на подарки, пока выгодно: наборы конфет в коробках, шоколадные фигуры, печенье в жестяных коробках, шоколад, мармелад, зефир. Я часто так делаю перед праздниками: закупаю подарочные наборы заранее, когда на них действуют хорошие скидки. Это действительно разумный подход, который экономит и деньги, и время в предпраздничной суете.
Еще по акциям можно купить выгодные товары, такие как салфетки, бумажные полотенца, туалетная бумага, шампуни, гели для душа и стиральные порошки. Главное было место, где хранить. Я убедилась на собственном опыте: когда в доме есть запас бытовой химии и гигиенических средств, жизнь становится чуть проще. Не нужно бежать в магазин в последний момент, когда шампунь внезапно закончился. Но здесь важно знать меру, чтобы не превратить квартиру в склад.
Покупать впрок в надежде сильно сэкономить — не верная стратегия. К примеру, самая дешевая пачка гречки в «Пятерочке» или «Дикси» 900 грамм стоит около 35-40 рублей. Подходит она больше для приготовления пищи собаке: быстро разваривается, не очень вкусная. Остальная гречка намного дороже. Даже купив 10 пачек, потратите 350-400 рублей на 9 кг дешевой гречки. Это вам надо? Ведь могут завестись жучки. Можно купить более дорогую и качественную. Не стоит забывать про акции и скидки. Аналогично и с другими крупами. Я для себя сделала вывод: экономия на качестве продукта ради количества — это путь к разочарованию. Лучше купить меньше, но то, что действительно приятно есть.
3. Деревенский уклад: натуральное хозяйство и культура заготовок
Разница между городскими запасами и деревенскими в том, что в городе покупают, в селе — запасают. Так и говорят: «Ешьте, все своё!». В деревнях до сих пор привыкли запасаться впрок, правда своими силами: солят огурцы, сажают картофель, хранят морковь и яблоки в ящиках, лук в сетках, берегут тыквы до весны, солят сало, сушат рыбу. Делают домашние заготовки в неимоверном количестве: соленые огурцы, грибы, варенье, лечо... В кладовках стоят батареи из этих разносолов: всё не съесть, а новый урожай на подходе. Потом это раздают, выбрасывают или стоит годами.
Городскому человеку наверно не понять, зачем хранить пустые банки для разносолов: в городе пустые стеклянные банки выкидывают, в деревнях бережно хранят, ведь пригодятся летом. Сельские жители покупают впрок то, что нужно для солений и варенья: соль, приправы, уксус, сахар. Я, выросшая в городе, долго не могла понять эту страсть к накоплению стеклотары, пока не провела лето у родственников в деревне и не увидела, как за несколько недель все эти банки наполняются урожаем и превращаются в настоящее богатство.
Продукты имеют свойство портиться. Деревенские жители не привыкли покупать многое впрок, да и зачем. Огород под рукой, своя скотина, куры, козы, коровы. Яйца и молоко всегда есть. С голоду не помрешь в общем. Нет у тебя, значит купишь у соседа. Эта самодостаточность вызывает у меня искреннее уважение: в деревне люди гораздо меньше зависят от магазинов и колебаний цен, потому что основа их рациона растет и производится прямо на месте.
Даже если деревенский житель идет в магазин, то он не будет много брать впрок: денег особо нет. Если у него нет машины и ездит в райцентр на автобусе, то много не увезет. В некоторые деревни приезжают автолавки и покупать много не дадут, так как еще будут развозить продукты по другим деревням, чтоб хватило всем. Хотя могут привезти что-то на заказ. Но автолавка довольно редкое явление даже в деревне. Это совсем другой ритм жизни, где покупки — не развлечение, а необходимость, тщательно спланированная и ограниченная возможностями.
Вам, городскому жителю, кажется глупым сажать картошку впрок и думаете дешевле купить? Объясните это деревенскому мужику! Даже в 100 км от Москвы на огородах можно увидеть длинные ровные грядки из картофеля, поменьше — из капусты, моркови, кабачков. Конечно, сажать картофель кажется маразмом. Для кого-то провести майские праздники в огороде — смысл жизни. Купить может и дешевле: картофель сейчас продается за 40-50 рублей, мешок стоит около 2000 рублей. Кажется дорого. А посадить не затратно? Это вскопать или вспахать, сажать, окучивать, полоть, собирать колорадского жука, выкапывать, откладывать на посадку. И где гарантия, что картошка не сгниет за зиму или ее не съедят мыши в подвале? Зато натуральное: без ГМО и пестицидов. Овчинка выделки может и не стоит, а деревенский не поймет, зачем покупать блоками туалетную бумагу… В общем, запасы картофеля в деревне потому что «так надо».
4. Разумный подход: что действительно стоит иметь про запас
За годы экспериментов с запасами я вывела для себя несколько правил, которые помогают не скатываться в крайности. Покупать стоит те товары, которые быстро расходуются у вас. Но это скорее именно пополнение запасов, а не впрок. К примеру, если сами печете хлеб и выпечку, то логично покупать муку большими упаковками. Это не про панику, а про удобство и реальную экономию времени на постоянных походах в магазин. Сахар выгоднее покупать в больших упаковках-мешках допустим 5-10 кг. Но это в том случае, если он вам нужен. Я, например, использую сахар в основном для выпечки и заготовок, поэтому большой мешок для меня — это действительно рациональное решение.
Если у вас большая собака, для нее можно купить большой пакет корма. Если готовите для нее пищу, то можно покупать блоками крупы типа гречки и геркулеса. Расход большой всегда, чтобы постоянно не покупать. Туалетная бумага — она всегда нужна и не портится, но главное не увлекаться и не скупать. Различные губки и тряпки для мытья посуды тоже можно брать про запас, они занимают мало места. Моющие средства или порошки в большой упаковке — еще один разумный вариант. Например, если у вас дома маленькие дети и много стирки, вам выгодно покупать большие пачки порошка. Для большой семьи можно покупать впрок чай пачками по 100 пакетов, кофе в больших банках. И цены на это значительно дешевле. Здесь работает простое правило: если продукт расходуется быстро и стабильно, а срок хранения позволяет, запас действительно оправдан.
А вот от чего я советую отказаться, так это от покупки впрок сухофруктов — они могут зачервиветь, и вы даже не заметите этого сразу. Скоропортящиеся товары — сливочное масло, яйца, сыр, сметану, кефир, йогурт, глазированные сырки, колбасные изделия — вообще не стоит брать больше, чем нужно на ближайшие дни. Много хлеба вам зачем? Завтра утром можно купить свежий. Печенье, вафли, сладости, конфеты, шоколад вкуснее свежие, но на подарки можно покупать в большом количестве. Я не раз обжигалась на том, что купленные по акции печенье или вафли теряли вкус и аромат, пока ждали своего часа в шкафу. Лучше позволить себе свежее лакомство, чем давиться безвкусным продуктом, купленным «про запас».
5. Инвестиции вместо запасов: альтернативный взгляд на сохранение средств
Если хотите закупиться впрок, то подумайте действительно ли в этом есть необходимость? Может завтра и будет дороже, но у товаров рано или поздно заканчивается срок годности. Я пришла к выводу, что гораздо разумнее не забивать кладовку продуктами, которые могут испортиться, а направить свободные деньги на то, что действительно может сохранить и приумножить их стоимость. Вместо бездумных покупок можно приобрести акции и облигации. Это совсем другой уровень мышления: не запасаться едой на случай кризиса, а создавать финансовую подушку, которая защитит от любых потрясений гораздо надежнее, чем мешок гречки. Кстати, если вы хотите разобраться в этой теме глубже, советую начать с изучения основ инвестирования для начинающих. Это поможет переключить мышление с потребительского запасания на стратегическое планирование будущего.
В конечном счете, умеренность — это то, к чему стоит стремиться. Я не призываю полностью отказываться от запасов: иметь дома небольшой резерв продуктов длительного хранения на случай непредвиденных обстоятельств — это разумно. Но превращать свой дом в филиал продуктового склада, поддаваясь панике или иллюзии экономии, точно не стоит. Лучше пусть в кладовке будет порядок и несколько действительно нужных вещей, чем гора продуктов, которые в итоге отправятся в мусорное ведро.